Disfrutando de una tarde de nubosidad y chubascos en una finca con casa de huéspedes en la sabana.Una vista agradable y motivo de celebración.
El río Orange, que se está agotando, es uno de los más largos del sur de África.Forma la frontera entre Sudáfrica y Namibia.
Disfrutando de una tarde de nubosidad y chubascos en una finca con casa de huéspedes en la sabana.Una vista agradable y motivo de celebración.
El río Orange, que se está agotando, es uno de los más largos del sur de África.Forma la frontera entre Sudáfrica y Namibia.
El vuelo de 10 horas sobre la gran extensión azul del Atlántico Sur finalmente dio paso a la tierra.Mirando por mi asiento junto a la ventana del lado izquierdo, desde 35,000 pies, nada más que un árido desierto del sur de África, hasta donde mis ojos podían ver.
Llegué en taxi al centro de Ciudad del Cabo, solo con una pequeña bolsa de lona a cuestas.Todo un contraste con América Latina: casi tantas mansiones, y Ferraris, Maserati, Bentleys, como Beverly Hills.Sin embargo, al mismo tiempo, los estafadores callejeros agresivos vienen hacia mí como zombis, muchos vestidos con harapos, aquí desde la pobreza de cualquiera de los municipios cercanos.
Este es un mundo nuevo y completamente desconcertante.La motocicleta ahora está escondida de forma segura en un garaje a largo plazo en Uruguay.Estoy aquí para pedalear en bicicleta por África.
Uno llegó en una gran caja de cartón, todo el camino desde Boise.Frank Leone y el equipo de George's Cycles claramente se pusieron de acuerdo.Hicieron una lluvia de ideas sobre toda su experiencia ciclista colectiva, cada contingencia vial realista, y ensamblaron esta máquina.Todo perfectamente ajustado, además de algunas herramientas compactas y muchas piezas de repuesto críticas, como radios, un eslabón de cadena, un neumático, un cable de cambio, ruedas dentadas y mucho más.Cada dial sensible, probado y ajustado.
La última noche en Ciudad del Cabo, en un pub irlandés, una mujer con un afro del tamaño de una pelota de playa y un rostro atractivo me llamó la atención al pasar.Entró y se sentó cerca de mí en el bar.Le ofrecí comprarle un trago y ella aceptó.Luego dijo que deberíamos cambiarnos a una mesa y así lo hicimos.Tuvimos una conversación agradable;su nombre es Khanyisa, habla afrikaans, que es similar al holandés pero aún más cercano al flamenco del norte de Bélgica.Además de eso, un tercer idioma nativo, no lo recuerdo, tenía muchos sonidos de "clic", incluso aprendí algunas malas palabras, pero también las olvidé.
Después de aproximadamente una hora, ofreció algunos de los servicios de la “profesión más antigua”.No estaba interesado pero tampoco quería perderla, así que le ofrecí unos cuantos rand sudafricanos (moneda oficial de Sudáfrica) solo para quedarse y seguir hablando, y ella accedió.
Esta era mi oportunidad de hacer preguntas, cualquier cosa que quisiera saber.La vida es diferente en ese lado.Difícil, por decirlo suavemente.Entre mis preguntas más inocentes, le pregunté si prefería ser una mujer blanca poco atractiva o la hermosa mujer negra que es aquí en este país con la triste historia del apartheid.La respuesta fue fácil para ella.Está perfectamente claro que la desigualdad del atractivo puede ser incluso más dura que siglos de abuso colonial, con sus crecientes desigualdades económicas.
Era sorprendentemente honesta y digna de respeto.Steely también, aparentemente sin miedo a nada, excepto a no tener los fondos para pagar las cuotas escolares de su hijo.Justo ahí hay algo para reflexionar.
Muchas personas aquí, incluida Khanyisa, se interesan sinceramente en mis viajes.Todos los sudafricanos sin excepción son generosos con su tiempo.Esto se suma a toda la generosidad sin fondo de América Latina.A menudo percibo algún rasgo humano, tan universal como un simple “saludo con la mano”, un respeto arraigado por “el viajero” que parece trascender la religión, la nacionalidad, la raza y la cultura.
Sin contemplaciones, comencé a pedalear a última hora de la mañana del viernes 7 de febrero. Sin ningún esfuerzo real logré recorrer 80 millas a través de las onduladas colinas de la carretera de la costa oeste de Sudáfrica.No está mal para un tipo que apenas se ha sentado en un asiento de bicicleta en los últimos 10 meses.
Lo interesante de ese número de 80 millas... resulta ser el 1% de las 8,000 millas estimadas a El Cairo.
Sin embargo, me dolía el trasero.Piernas también.Apenas podía caminar, así que al día siguiente fui a descansar y recuperarme.
Por glamoroso que fuera, es bueno huir del circo del área metropolitana de Ciudad del Cabo.Sudáfrica promedia 57 asesinatos por día.Sobre una base per cápita, más o menos lo mismo que México.No me desconcierta, porque soy lógico.La gente se asusta, me dice que admira mi “coraje”.Solo desearía que lo cerraran, para poder viajar en la ignorancia y la paz.
Sin embargo, más al norte, se sabe que es seguro.El próximo país, Namibia, su frontera aún otras 400 millas más adelante, también es plácido.
Pasar por las gasolineras es un placer, por cierto.Ya no necesitas comprar esas cosas asquerosas.Estoy liberado.
Los molinos de viento de acero de estilo antiguo crujen en los ranchos en funcionamiento aquí en el árido país de la estepa, escenas polvorientas que recuerdan a "Las uvas de la ira", la obra maestra de John Steinbeck de America's Dust Bowl.Avestruces, gacelas, cabras, vistas al mar salado todo el día.Se nota mucho más desde el sillín de una bicicleta.
Doringbaai es un recordatorio de por qué normalmente no planifico, fluyo.Solo un descubrimiento accidental, esas últimas 25 millas sobre arena y tablas de lavar ese día, cuando un alto faro blanco y el campanario de una iglesia y algunos árboles aparecieron en el horizonte, llegando finalmente como un oasis.
Me detuve bastante hecho polvo, quemado por el sol, un poco mareado, recibido por olas amistosas mientras avanzaba lentamente.
La gran mayoría de este asentamiento costero son personas de color con un hermoso tono u otro, que viven en casas desgastadas por el tiempo, todas descoloridas, ásperas en los bordes.Alrededor del 10 por ciento son blancos y viven en las cabañas más relucientes en otra esquina de la ciudad, la esquina con las mejores vistas al mar.
Se fue la luz esa tarde.Sudáfrica tiene apagones programados, casi a diario.Hay algún problema con las centrales eléctricas de carbón.La falta de inversión, un legado de alguna corrupción pasada, deduzco.
Hay dos pubs, ambos limpios y ordenados y, bueno, sobrios.Al igual que las señales de tráfico, los camareros siempre te hablan afrikáans primero, pero cambiarán al inglés sin perder el ritmo, y sin duda aquí hay muchas personas que podrían cambiar al idioma zulú sin perder el ritmo.Beba una botella de Castle por 20 rand, o alrededor de 1,35 dólares estadounidenses, y admire las banderas y los carteles del equipo de rugby en la pared.
Esos hombres corpulentos, chocando entre sí como gladiadores, ensangrentados.Yo, sin palabras, ajeno a la pasión de este deporte.Solo sé que toda esa acción brusca significa todo para algunas personas.
En la escuela secundaria hay un campo de rugby a la vista de ese faro encantado, ubicado justo encima de la pesca, que obviamente es el principal empleador de Doringbaai.Por lo que pude ver, cien personas de color trabajando allí, todas trabajando duro.
Un poco más allá, dos barcos de caballos de batalla succionando el lecho marino, recolectando diamantes.Estas áreas costeras, desde aquí y hacia el norte hasta Namibia, son ricas en diamantes, según he aprendido.
Las primeras 25 millas fueron pavimentadas, incluso con un ligero viento de cola, aunque la ausencia de niebla marina matutina debería haber sido una advertencia.Siento que me estoy volviendo más fuerte, rápido, así que cuál es la preocupación.Llevo cinco botellas de agua, pero llené solo dos para este corto día.
Luego vino un cruce.El camino a Nuwerus era más de esa grava y arena y tablas de lavar y arena que consumen energía.Este camino también giró hacia el interior y comenzó a subir.
Estaba resoplando cuesta arriba y ya había bebido casi toda mi agua cuando un gran camión de trabajo se acercó por detrás.Niño flaco se asomó al asiento del copiloto (los volantes están del lado derecho), cara amable, entusiasta, hizo un par de gestos de “bebe agua”.Gritó por encima del motor diesel: "¿Necesitas agua?"
Cortésmente lo saludé con la mano.Son sólo otras 20 millas.Eso no es nada.Me estoy poniendo duro, ¿verdad?Se encogió de hombros y sacudió la cabeza mientras se alejaban a toda velocidad.
Luego vinieron más subidas.Cada uno seguido de un giro y otra subida visible hasta el horizonte.A los 15 minutos comencé a tener sed.Desesperadamente sediento.
Una docena de ovejas estaban acurrucadas bajo la sombra de un granero.Cisterna y abrevadero cercano.¿Estoy lo suficientemente sediento como para escalar la valla y luego ver si bebo el agua de las ovejas?
Más tarde, una casa.Una casa bastante buena, toda cercada, nadie alrededor.Todavía no tenía suficiente sed para forzar la entrada, pero el hecho de que se me pasara por la cabeza era alarmante.
Tuve una fuerte necesidad de detenerme y orinar.Cuando comenzó a fluir pensé en guardarlo, para beber.Salió muy poco.
Me sumergí en un montón de arena, mis ruedas se apagaron y de hecho me caí.No hay problema.Se sentía bien estar de pie.Volví a mirar mi teléfono.Todavía no hay servicio.De todos modos, incluso si tuviera señal, ¿uno marca "911 para emergencias" aquí?Seguro que pronto vendrá un coche….
Algunas nubes aparecieron en su lugar.Nubes en el tamaño y la forma clásicos.Solo tener uno o dos pases durante unos minutos hace la diferencia.Preciosa misericordia de los rayos láser del sol.
Locura escalofriante.Me sorprendí a mí mismo pronunciando una tontería, en voz alta.Sabía que se estaba poniendo mal, pero sabía que el final no puede estar demasiado lejos.Pero, ¿y si he dado un giro equivocado?¿Qué pasa si tengo una llanta ponchada?
Se levantó un poco de viento de cola.Notarás los regalos más pequeños a veces.Otra nube rodó.Por fin, escuché un camión acercándose desde muy atrás.
Me detuve y desmonté, haciendo mímica de "agua" a medida que se acercaba.Un tonto sudafricano al volante de un viejo Land Cruiser saltó y me miró, luego metió la mano en la cabina y me entregó media botella de refresco de cola.
Por fin, así fue.No mucho a Nuwerus.Hay una tienda.Prácticamente me arrastré, pasé el mostrador y me coloqué en el suelo de hormigón del fresco almacén.La tendera de pelo cano me traía cántaro tras cántaro de agua.Los niños de la ciudad me miraron con los ojos muy abiertos desde la esquina.
Hacía 104 grados ahí fuera.No estoy muerto, espero que no haya daño renal, pero aprendí lecciones.Empaca el exceso de agua.Estudia el clima y los cambios de altitud.Si te ofrecen agua, TÓMALA.Vuelve a cometer estos errores arrogantes y África podría enviarme a la eternidad.Recuerda, soy poco más que un saco de carne, suspendido por huesos y lleno de agua preciosa.
No necesitaba quedarme en Nuwerus.Después de horas de rehidratación, dormí bien.Solo pensé en pasar el rato en un pueblo desolado, tirarme pedos por un día.El nombre de la ciudad es afrikaans, significa "Nuevo Descanso", entonces, ¿por qué no?
Algunas estructuras hermosas, como la escuela.Techos de metal corrugado, colores neutros con molduras pastel brillantes alrededor de las ventanas y aleros.
La flora, dondequiera que mire, es bastante llamativa.Todo tipo de plantas resistentes del desierto que no podría nombrar.En cuanto a la fauna, encontré una guía de campo de Mamíferos del sur de África, que presentaba varias docenas de bestias asombrosas.No podría haber nombrado más que algunos de los más obvios.¿Quién ha oído hablar alguna vez de un Dik-Dik?¿Kudú?Nyala?¿Rebok?Identifiqué al animal atropellado que había visto el otro día, con la cola peluda y las orejas gigantes.Ese era un gran zorro orejudo.
Belinda en el "Drankwinkel" me salvó el trasero.Me acerqué a la tienda de nuevo para dar las gracias por cuidar de mí.Dijo que me veía bastante mal, entonces.Ya era bastante malo que casi llamara al médico de la ciudad.
No es una gran tienda, por cierto.Líquidos en botellas de vidrio, principalmente cerveza y vino, y un alijo de Jägermeister.El almacén fresco en la parte de atrás, donde había descansado en el suelo, en realidad no almacena mucho más que algunos trastos viejos y cajas de cerveza vacías.
Hay otra tienda cerca, funciona como la oficina de correos, ofrece algunos artículos para el hogar.Este pueblo debe tener quinientos habitantes.Me imagino que una vez a la semana van en coche compartido a Vredendal en busca de suministros.No hay prácticamente nada a la venta aquí.
El Hardeveld Lodge, donde refresqué mis botas, tiene una pequeña piscina redonda, un comedor masculino y un salón adyacente con mucha madera elegante y cuero lujoso.Fey dirige el porro.Su marido murió hace unos años.Sin embargo, tiene este lugar azotado, cada rincón, inmaculado, cada comida, suculenta.
De vuelta a la rutina, la carretera que cruza hacia Northern Cape, la provincia más grande de Sudáfrica, recibe con un cartel en cuatro idiomas: afrikaans, tswana, xhosa e inglés.Sudáfrica en realidad tiene 11 idiomas oficiales en todo el país.Este día de 85 millas fue mucho mejor en condiciones de ciclismo.Carretera asfaltada, escalada moderada, nubosidad, temperaturas más bajas.
La temporada alta es agosto y septiembre, primavera en el hemisferio sur.Ahí es cuando el paisaje estalla con flores.Incluso hay una línea directa de flores.Al igual que un parte de la nieve podría decirle qué pistas de esquí son las más dulces, hay un número que marcaría para obtener lo más fresco en la escena de las flores.En esa temporada, las colinas se llenan de 2.300 variedades de flores, según me han dicho.Ahora, en pleno verano... absolutamente yermo.
Aquí viven “ratas del desierto”, gente blanca mayor, haciendo artesanías y proyectos en su propiedad, casi todos con una lengua materna en afrikaans, muchos de ascendencia alemana con largos lazos con Namibia también, todos te contarán sobre eso y más.Son gente trabajadora, cristianos, norteeuropeos hasta la médula.Hay un cartel en latín donde me hospedé, “Labor Omnia Vincit” (“El trabajo todo lo vence”), que resume su actitud ante la vida.
No sería honesto si me olvido de mencionar la tensión de la supremacía blanca que he encontrado, especialmente aquí en la desolación.Demasiados para ser una anomalía;algunos compartían abiertamente propaganda neonazi chiflada.Por supuesto, no todas las personas blancas, muchas parecen contentas y comprometidas con sus vecinos de color, pero hubo suficientes para concluir que esas ideas oscuras son fuertes en el sur de África y sentir la responsabilidad de señalar eso aquí.
Esta región de flores se conoce como "Suculenta", y se encuentra entre los desiertos de Namib y Kalahari.También hace mucho calor.La gente parece pensar que es extraño que esté aquí, ahora, durante la temporada más inhóspita.Esto es lo que sucede cuando hay demasiado "flujo" y poca o ninguna "planificación".Lo bueno: soy el único invitado, prácticamente en todos los lugares donde aterrizo.
Una tarde llovió durante unos cinco minutos, bastante fuerte, lo suficiente como para convertir las cunetas de estas calles empinadas en canales de agua corriente embravecidos.Todo fue lo suficientemente emocionante como para que algunos lugareños subieran a sus escalinatas para tomarse una foto.Han estado en una sequía extrema durante años.
Muchas casas tienen sistemas de tuberías que canalizan el agua de lluvia desde los techos de metal hacia las cisternas.Este chaparrón fue una oportunidad para subir un poco los niveles.Donde quiera que me quede, piden que las duchas sean breves.Abre el agua y mojate.Apaga y enjabona.Luego encienda nuevamente para enjuagar.
Esta es una arena implacable e implacable.Un día llevé cuatro botellas de agua llenas para un segmento de 65 millas y ya estaba completamente vacío cuando faltaban cinco millas.No sonaron campanas de alarma, como la última vez.No hay locura progresiva.Suficiente tráfico alrededor para darme la confianza de que podría tomar un paseo, o al menos un poco de agua, ya que las temperaturas subieron a 100 grados mientras luchaba cuesta arriba y contra el viento.
A veces, en los largos tramos cuesta arriba, con ese viento en contra, se siente como si pudiera correr más rápido de lo que estoy pedaleando.Una vez que llegué a Springbok, aplasté una botella de vidrio de dos litros de Fanta y luego jarra tras jarra de agua para el resto del día.
Más adelante, hubo dos gloriosos días de descanso en el Vioolsdrift Lodge, en la frontera.Aquí, exploré los enormes acantilados del desierto y las pintorescas granjas de uvas y mangos en el río Orange, que forma la frontera ondulada entre Sudáfrica y Namibia.Como puede suponer, el río se está agotando.Demasiado baja.
Una vasta nación desértica de solo 2,6 millones de personas, Namibia es el segundo país con menor densidad de población del mundo, solo detrás de Mongolia.Los enormes espacios entre los abrevaderos se alargan, por lo general entre 100 y 150 millas.Los primeros días, cuesta arriba.No estoy por encima de pedir que me lleven al siguiente cruce.Si eso sucede, lo informaré aquí, en el sistema de honor.
Este paseo por África no se trata principalmente de atletismo, por cierto.Se trata de deambular.En ese tema estoy completamente dedicado.
Al igual que una canción pegadiza puede llevarnos a un sentimiento en algún lugar en el tiempo, forjarme a través de un ciclismo extenuante me lleva 30 años atrás, a mi juventud en Treasure Valley.
La forma en que un poco de sufrimiento, repetido regularmente, me eleva.Puedo sentir que la droga, la endorfina, un opioide producido naturalmente, comienza a hacer efecto ahora.
Más que estas sensaciones físicas, vuelvo a descubrir la sensación de libertad.Cuando mis piernas de adolescente eran lo suficientemente fuertes como para llevarme de 100 a 150 millas en un solo día, en bucles o de punto a punto a través de pueblos en el interior donde crecí, lugares con nombres como Bruneau, Murphy, Marsing, Star, Emmett, Horseshoe Bend, McCall, Idaho City, Lowman, incluso el desafío de las cuatro cumbres a Stanley.Y muchos más
Escapó de todas las iglesias y de la gente de la iglesia, escapó de la mayoría de las cosas tontas de la escuela, las fiestas de adolescentes, escapó de un trabajo de medio tiempo y de todas las trampas de la pequeña burguesía como los autos y los pagos de los autos.
Sin duda, la bicicleta tenía que ver con la fuerza, pero más que eso, es cómo encontré por primera vez la independencia y, para mí, una idea más amplia de "libertad".
Namibia lo reúne todo.Finalmente, comenzando horas antes del amanecer para combatir el calor, avancé hacia el norte, constantemente cuesta arriba con temperaturas abrasadoras y viento en contra con absolutamente cero servicios en el camino.Después de 93 millas llegué a Grünau, en la región de ||Karas de Namibia.(Sí, esa ortografía es correcta).
Es como otro planeta ahí fuera.Postres de tu imaginación más salvaje.Si se delira un poco, las cimas de las montañas se ven como las puntas arremolinadas de conos de helado suave.
Solo un poco de tráfico, pero casi todos dan algunos toques amistosos de la bocina y algunos puños cuando pasan.Sé que si volviera a chocar contra la pared, me cubrirían las espaldas.
A lo largo del camino, solo hay un poco de sombra disponible en algunas estaciones de refugio ocasionales.Se trata simplemente de una mesa redonda de hormigón centrada sobre una base cuadrada de hormigón, con un techo cuadrado de metal en lo alto, sostenida por cuatro esbeltas patas de acero.Mi hamaca encaja perfectamente dentro, en diagonal.Subí, con las piernas en alto, masticé manzanas, bebí agua, me dormí y escuché música durante cuatro horas seguidas, protegido del sol del mediodía.Había algo maravilloso en el día.Diría que no habrá otro igual, pero supongo que tengo docenas más por delante.
Después de un festín y una noche acampada en el cruce ferroviario de Grünau, seguí cabalgando.Inmediatamente hubo señales de vida a lo largo del camino.Algunos árboles, uno con el nido de pájaro más grande que he visto en mi vida, flores amarillas, miles de ciempiés gruesos y negros como gusanos cruzando el camino.Luego, un "Padstal" de color naranja brillante, solo un quiosco al borde de la carretera alojado en una caja de metal corrugado.
Como no necesitaba un trago, me detuve de todos modos y me acerqué a la ventana."¿Hay alguien aquí?"Una mujer joven apareció desde un rincón oscuro, me vendió un refresco frío por 10 dólares namibios (66 centavos de dólar estadounidense)."¿Donde vives?"Yo consulté.Hizo un gesto por encima del hombro, "la granja", miré a mi alrededor, no había nada.Debe estar sobre la joroba.Hablaba con el acento inglés más majestuoso, como una princesa, un sonido que solo podía provenir de toda una vida de exposición a su lengua africana nativa, probablemente el khoekhoegowab, además, seguramente, del afrikaans.
Esa tarde llegaron nubes oscuras.Las temperaturas bajaron.El cielo se rompió.Durante casi una hora, un aguacero sostenido.Habiendo llegado ya a una casa de huéspedes al borde de la carretera, me regocijé junto con los trabajadores agrícolas, con los rostros radiantes.
Esa melodía hipnótica de la banda Toto de la década de 1980, "Bless the Rains Down in Africa", ahora tiene más sentido que nunca.
A 1992 graduate of Meridian High School, Ted Kunz’s early life included a lot of low-paying jobs. Later, he graduated from NYU, followed by more than a decade in institutional finance based in New York, Hong Kong, Dallas, Amsterdam, and Boise. He preferred the low-paying jobs. For the past five years, Ted has spent much of his time living simply in the Treasure Valley, but still following his front wheel to places where adventures unfold. ”Declaring ‘I will ride a motorcycle around the world’ is a bit like saying ‘I will eat a mile-long hoagie sandwich.’ It’s ambitious, even a little absurd. But there’s only one way to attempt it: Bite by bite.” Ted can be reached most any time at ted_kunz@yahoo.com.
Hora de publicación: Mar-11-2020