Наслаждаемся облачным покровом и ливнем на ферме с гостевым домом в саванне.Приятное зрелище и повод для празднования.
Низкая Оранжевая река — одна из самых длинных в Южной Африке.Он образует границу между Южной Африкой и Намибией.
Наслаждаемся облачным покровом и ливнем на ферме с гостевым домом в саванне.Приятное зрелище и повод для празднования.
Низкая Оранжевая река — одна из самых длинных в Южной Африке.Он образует границу между Южной Африкой и Намибией.
10-часовой полет над большими голубыми просторами Южной Атлантики наконец уступил место посадке.Глядя со своего левого сиденья у окна, с высоты 35 000 футов, ничего, кроме бесплодной южноафриканской пустыни, насколько могли видеть мои глаза.
Прибыл на такси в центр Кейптауна, взяв с собой только небольшую спортивную сумку.Полный контраст с Латинской Америкой: почти столько же особняков — и Феррари, Мазерати, Бентли — как в Беверли-Хиллз.Но в то же время агрессивные уличные дельцы идут на меня, как зомби, многие в лохмотьях, здесь из бедности любого из близлежащих поселков.
Это новый и совершенно запутанный мир.Сейчас мотоцикл надежно спрятан в долгосрочном гараже в Уругвае.Я здесь, чтобы крутить педали на велосипеде через Африку.
Один прибыл в большой картонной коробке аж из Бойсе.Фрэнк Леоне и команда George's Cycles явно пришли к единому мнению.Проанализировали весь их коллективный велосипедный опыт, все реалистичные дорожные ситуации и собрали эту машину.Все идеально отрегулировано, а также несколько компактных инструментов и множество важных запасных частей, таких как спицы, звено цепи, шина, трос переключения передач, звездочки и многое другое.Каждый чувствительный циферблат проверен и настроен.
В последнюю ночь в Кейптауне, в ирландском пабе, мое внимание привлекла женщина в афро размером с пляжный мяч и с миловидным лицом.Она вошла и села рядом со мной в баре.Я предложил купить ей выпить, и она согласилась.Затем она сказала, что мы должны пересесть за стол, что мы и сделали.У нас был приятный разговор;ее зовут Ханиса, она говорит на африкаансе, который похож на голландский, но даже ближе к фламандскому языку северной Бельгии.Кроме того, в третьем родном языке, я не помню, было много «щелкающих» звуков, я даже выучил несколько ругательств, но и их забыл.
Примерно через час она предложила некоторые услуги из «древнейшей профессии».Меня это не интересовало, но я также не хотел ее терять, поэтому я предложил ей несколько южноафриканских рандов (официальная валюта Южной Африки), чтобы она осталась и продолжала говорить, и она согласилась.
Это была моя возможность задать вопросы, все, что я хотел знать.С той стороны жизнь другая.Тяжело, мягко говоря.Среди моих более невинных вопросов я спросил, предпочитает ли она быть непривлекательной белой женщиной или красивой черной женщиной, которой она является, здесь, в этой стране с печальной историей апартеида.Ответ пришел к ней легко.Совершенно очевидно, что неравенство привлекательности может быть даже более суровым, чем столетия колониального насилия с его усугубляющимся экономическим неравенством.
Она была поразительно честна и достойна уважения.Стили тоже, по-видимому, ничего не боится, кроме отсутствия средств на оплату школьных взносов сына.Вот прямо есть над чем задуматься.
Многие здесь, в том числе и Ханиса, искренне интересуются моими путешествиями.Каждый южноафриканец без исключения щедр на свое время.Это вдобавок ко всей бездонной щедрости Латинской Америки.Я часто чувствую какую-то человеческую черту, столь же универсальную, как простое «приветствие», встроенное уважение к «путешественнику», которое, кажется, выходит за рамки религии, национальности, расы и культуры.
Я бесцеремонно начал крутить педали поздно утром в пятницу, 7 февраля. Без особых усилий мне удалось проехать 80 миль по холмистой дороге западного побережья Южной Африки.Неплохо для парня, который за последние 10 месяцев почти не сидел на велосипедном сиденье.
Что интересного в этих 80 милях… оказалось, что это 1% от расчетных 8000 миль до Каира.
Хотя у меня болела задняя часть.Ноги тоже.Я с трудом мог ходить, поэтому на следующий день отправился отдыхать и восстанавливать силы.
Каким бы гламурным это ни было, хорошо бежать из цирка в районе большого Кейптауна.В Южной Африке в среднем совершается 57 убийств в день.В расчете на душу населения примерно столько же, сколько в Мексике.Меня это не смущает, потому что я логичен.Люди сходят с ума по этому поводу, говорят мне, что восхищаются моей «мужественностью».Я просто хочу, чтобы они закрыли его, чтобы я мог ехать в неведении и спокойствии.
А дальше на север, как известно, безопасно.Следующая страна, Намибия, ее граница находится еще в 400 милях впереди, также находится в спокойном состоянии.
Между прочим, ехать мимо заправок одно удовольствие.Не нужно больше покупать эту гадость.Я освобожден.
Старомодные стальные ветряные мельницы скрипят на рабочих ранчо здесь, в засушливой степной стране, пыльные сцены напоминают «Гроздья гнева», шедевр Джона Стейнбека из «Пыльного котла Америки».Страусы, спрингбоксы, козы, вид на соленое море весь день.С сиденья велосипеда можно заметить гораздо больше.
Doringbaai — это напоминание о том, почему я обычно не планирую, я теку.Просто случайное открытие, эти последние 25 миль по песку и стиральной доске в тот день, когда на горизонте показались высокий белый маяк, шпиль церкви и несколько деревьев, которые, наконец, появились как оазис.
Я въехал довольно измученным, загорелым, с легким головокружением, приветствуемый дружелюбными волнами, когда я медленно катился вперед.
Подавляющее большинство жителей этого приморского поселения — цветные люди с тем или иным красивым оттенком, живущие в обветренных домах, выцветших, грубых по краям.Около 10 процентов белые, и они живут в более блестящих коттеджах на другом конце города, в углу с лучшим видом на море.
Во второй половине дня отключили электричество.В Южной Африке почти каждый день отключают электричество по расписанию.Есть проблемы с угольными электростанциями.Я так понимаю, недоинвестирование, наследие какой-то прошлой коррупции.
Есть два паба, оба чистые и аккуратные, ну и трезвые.Как и в случае с дорожными знаками, бармены всегда сначала говорят на африкаанс, но без промедления переходят на английский, и, без сомнения, здесь найдется множество людей, которые без промедления перейдут на зулусский язык.Выпейте бутылку Castle за 20 рандов, или примерно 1,35 доллара США, и полюбуйтесь флагами команды по регби и плакатами на стене.
Эти неуклюжие люди, врезавшиеся друг в друга, как гладиаторы, были окровавлены.Я потерял дар речи, не обращая внимания на страсть этого вида спорта.Я просто знаю, что грубые действия означают все для некоторых людей.
В средней школе есть поле для регби с видом на этот заколдованный маяк, расположенный прямо над рыбным промыслом, который, очевидно, является основным работодателем Дорингбая.Насколько я мог видеть, там работает сотня цветных, и все усердно работают.
Чуть дальше две рабочие лошадки всасывают морское дно, собирая алмазы.Я узнал, что эти прибрежные районы, отсюда и далеко на север до Намибии, богаты алмазами.
Первые 25 миль были заасфальтированы, даже при слабом попутном ветре, хотя отсутствие утреннего морского тумана должно было насторожить.Я чувствую, что становлюсь сильнее, быстро, так что в чем беспокойство.Я ношу с собой пять бутылок с водой, но за этот короткий день наполнил только две.
Потом был перекресток.Дорога в Нуверус состояла из высасывающих энергию гравия, песка, стиральной доски и песка.Эта дорога также свернула вглубь страны и начала подниматься.
Я пыхтел в гору, уже выпив почти всю воду, когда сзади подъехал большой рабочий грузовик.Худощавый пацан высунулся с пассажирского сидения (руль справа), лицо дружелюбное, восторженное, несколько раз изобразил «пей воды».Он крикнул через дизельный двигатель: «Вам нужна вода?»
Я вежливо помахал ему.Это всего лишь еще 20 миль.Это ничего.Я становлюсь жестким, да?Он пожал плечами и покачал головой, когда они умчались.
Потом было больше восхождений.За каждым следовал поворот и еще один подъем, видимый до самого горизонта.Через 15 минут я начал испытывать жажду.Отчаянно жаждущий.
Под тенистым амбаром ютилась дюжина овец.Рядом цистерна и поилка.Достаточно ли я хочу пить, чтобы перелезть через забор, а потом подумать о питье овечьей воды?
Позже дом.Довольно хороший дом, все за воротами, вокруг никого.У меня еще не было достаточно жажды, чтобы вломиться, но то, что взлом и проникновение даже пришло мне в голову, вызывало тревогу.
У меня было сильное желание остановиться и пописать.Когда она потекла, я задумался о том, чтобы сохранить ее, выпить.Так мало вышло.
Я погрузился в мешанину из песка, у меня отказали колеса, и я фактически опрокинулся.Ничего страшного.Было приятно стоять прямо.Я снова взглянул на свой телефон.До сих пор нет сервиса.В любом случае, даже если бы у меня был сигнал, можно ли здесь набрать «911 для экстренной помощи»?Наверняка машина скоро появится… .
Вместо этого пришли какие-то облака.Облака классического размера и формы.Просто один или два прохода в течение нескольких минут имеют значение.Драгоценная милость от солнечных лазерных лучей.
Ползучее безумие.Я поймал себя на том, что произношу какую-то тарабарщину вслух.Я знал, что становится плохо, но я знал, что конец не может быть слишком далек.Но что, если я сделал неправильный поворот?Что, если я получу спущенную шину?
Немного поднялся попутный ветер.Иногда вы замечаете мельчайшие подарки.Налетело еще одно облако.Наконец я услышал, как далеко сзади приближается грузовик.
Я остановился и спешился, изображая «воду», когда она приближалась.Тупой южноафриканец за рулем старого «лендкрузера» выскочил из машины и оглядел меня, затем полез в кабину и протянул полбутылки колы.
Наконец-то так и было.Не так много для Нуверуса.Есть магазин.Я практически вползла внутрь, миновала прилавок и оказалась на бетонном полу прохладного склада.Седовласая лавочница приносила мне кувшин за кувшином воды.Дети в городе смотрели на меня широко раскрытыми глазами из-за угла.
Там было 104 градуса.Я не умер, надеюсь, почки не повреждены, но уроки извлечены.Упакуйте лишнюю воду.Изучайте погоду и перепады высот.Если предлагают воду, ПРИНИМАЙТЕ ЕЕ.Еще раз совершу эти бесцеремонные ошибки, и Африка отправит меня в вечность.Помните, я не более чем мешок для мяса, подвешенный на костях и наполненный драгоценной водой.
Мне не нужно было оставаться в Нуверусе.После нескольких часов регидратации я хорошо спал.Я просто решил потусить в заброшенном городишке, попердеть там день.Название города на африкаанс означает «Новый отдых», так почему бы и нет.
Несколько красивых построек, вроде школы.Гофрированная металлическая крыша, нейтральные цвета с яркой пастельной окантовкой вокруг окон и карнизов.
Флора, куда бы я ни посмотрел, весьма поразительна.Все виды выносливых пустынных растений, которые я не мог назвать.Что касается фауны, то я нашел полевой справочник по млекопитающим Южной Африки, в котором фигурировало несколько десятков удивительных зверей.Я не мог бы назвать больше, чем несколько наиболее очевидных из них.Кто вообще когда-нибудь слышал о Дик-Дике?Куду?Ньяла?Ребок?Я опознал убитого на дороге, которого заметил на днях, с пушистым хвостом и гигантскими ушами.Это был большой старый ушастый лис.
Белинда из "Дранквинкеля" спасла мою задницу.Я снова забрел в магазин, чтобы поблагодарить за заботу обо мне.Тогда она сказала, что я выгляжу довольно плохо.Достаточно плохо, что она чуть не вызвала медика в город.
Кстати, магазин не очень.Жидкости в стеклянных бутылках, в основном пиво и вино, и запас Егермейстера.Прохладная кладовка сзади, где я отдыхал на полу, на самом деле не хранит ничего, кроме старого хлама и пустых ящиков из-под пива.
Рядом есть еще один магазин, он работает как почта, предлагает некоторые товары для дома.В этом городе должно быть пятьсот жителей.Я так понимаю, что раз в неделю они ездят на машине во Вредендаль за припасами.Здесь практически ничего не продается.
В Hardeveld Lodge, где я прохлаждался, есть небольшой круглый бассейн, мужская столовая и прилегающая гостиная с большим количеством роскошного дерева и плюшевой кожи.Фей управляет суставом.Ее муж умер несколько лет назад.Тем не менее, она навела порядок в этом месте, каждый уголок безупречен, каждый прием пищи сочный.
Возвращаясь к рутине, шоссе, пересекающее Северный Кейп, крупнейшую провинцию Южной Африки, встречает табличкой на четырех языках: африкаанс, тсвана, коса и английский.На самом деле в Южной Африке 11 официальных языков по всей стране.Этот 85-мильный день был намного лучше для езды на велосипеде.Асфальтовая дорога, умеренный набор высоты, облачность, низкая температура.
Высокий сезон — август и сентябрь, весна в Южном полушарии.Вот когда пейзаж взрывается цветами.Есть даже горячая линия для цветов.Как отчет о снеге может сказать вам, какие лыжные трассы самые приятные, есть номер, который вы должны набрать, чтобы получить самые свежие цветы на сцене.Мне сказали, что в это время года холмы покрываются 2300 видами цветов.Сейчас, в разгар лета… абсолютно бесплодно.
Здесь живут «пустынные крысы», пожилые белые люди, занимающиеся ремеслами и проектами на своей территории, почти все с родным языком на африкаанс, многие из немецкого происхождения с давними связями с Намибией, все расскажут вам об этом и многом другом.Они трудолюбивые люди, христиане, североевропейцы до мозга костей.Там, где я остановился, есть табличка на латыни «Labour Omnia Vincit» («Работа побеждает все»), которая резюмирует их отношение к жизни.
Я был бы не честен, если бы не упомянул о превосходстве белых, с которым я столкнулся, особенно здесь, в запустении.Слишком много, чтобы быть аномалией;некоторые открыто распространяли сумасшедшую неонацистскую пропаганду.Конечно, не каждый белый человек, многие кажутся довольными и увлеченными своими цветными соседями, но мне было достаточно, чтобы справедливо заключить, что эти темные идеи сильны в Южной Африке, и чувствовать себя обязанным отметить это здесь.
Этот цветочный регион известен как «Суккулент», он расположен между пустынями Намиб и Калахари.Это также очень жарко.Кажется, людям кажется странным, что я здесь, сейчас, в самое негостеприимное время года.Вот что происходит, когда слишком много «течет» и мало или совсем нет «планирования».Положительная сторона: я единственный гость, практически везде, где я приземляюсь.
Однажды днем шел дождь минут пять, довольно сильный, достаточно сильный, чтобы водосточные желоба этих крутых улиц превратились в бурлящие каналы проточной воды.Все это было настолько захватывающе, что некоторые местные жители вышли на крыльцо, чтобы сфотографироваться.Они уже много лет находятся в сильной засухе.
Во многих домах есть системы труб, отводящие дождевую воду с металлических крыш в цистерны.Этот ливень был шансом немного поднять уровни.Где бы я ни остановился, они просят, чтобы душ был коротким.Включите воду и промокните.Выключить и вспенить.Затем снова включите для полоскания.
Это безжалостная и неумолимая арена.Однажды я нес четыре полных бутылки с водой на один отрезок в 65 миль, и я был уже совершенно пуст за пять миль до финиша.Никаких тревожных сигналов, как в прошлый раз, не было.Никакого ползучего безумия.Вокруг достаточно трафика, чтобы вселить в меня уверенность, что я могу поймать поездку или, по крайней мере, немного воды, поскольку температура поднялась до 100 градусов, когда я боролся в гору и против ветра.
Иногда на длинных подъемах при встречном ветре кажется, что я могу бежать быстрее, чем крутю педали.Как только я прибыл в Спрингбок, я растолкал двухлитровую стеклянную бутылку Fanta, а затем кувшин за кувшином воды до конца дня.
Далее были проведены два славных дня отдыха в пристани Виолсдрифт, на границе.Здесь я исследовал массивные утесы пустыни и живописные виноградные и манговые фермы на Оранжевой реке, которая образует извилистую границу между Южной Африкой и Намибией.Как вы могли догадаться, река истощается.Слишком низко.
Огромная пустынная нация с населением всего 2,6 миллиона человек, Намибия является второй самой малонаселенной страной на земле после Монголии.Зияющие промежутки между водопоями становятся длинными, обычно от 100 до 150 миль.Первые дни в гору.Я не гнушаюсь подвезти до следующего перекрестка.Если это произойдет, я сообщу об этом здесь, в системе чести.
Между прочим, эта поездка в Африку в основном не связана с атлетизмом.Это о странствии.Этой теме я полностью посвящен.
Подобно тому, как запоминающаяся песня может вернуть нас к ощущению в какое-то время, закаливание в напряженной езде на велосипеде возвращает меня на 30 лет назад, в мою юность в Долине Сокровищ.
Как небольшое страдание, повторяющееся регулярно, поднимает мне настроение.Я чувствую, как наркотик, эндорфин, натуральный опиоид, начинает действовать.
Помимо этих физических ощущений, я возвращаюсь к открытию ощущения свободы.Когда мои подростковые ноги были достаточно сильными, чтобы нести меня от 100 до 150 миль за один день, по петлям или от точки к точке через города в отдаленных районах, где я вырос, места с такими названиями, как Брюно, Мерфи, Марсинг, Стар, Эмметт, Хорсшу-Бенд, Макколл, Айдахо-Сити, Лоумен, даже четырехкратный вызов Стэнли на вершину.И многое другое.
Избежал всех церквей и прихожан, избежал большей части глупых школьных занятий, подростковых вечеринок, избежал подработки и всех ловушек мелкой буржуазии, таких как машины и платежи за машину.
Велосипед, безусловно, был силой, но более того, это то, как я впервые обрел независимость и для меня более широкое представление о «свободе».
Намибия объединяет все это.Наконец, начав за несколько часов до рассвета, чтобы победить жару, я двинулся на север, неуклонно поднимаясь в гору при палящей температуре и встречном ветре, с абсолютно нулевым обслуживанием в пути.Проехав 93 мили, я добрался до Грюнау, в Намибии || регион Карас.(Да, это написание правильное.)
Это как другая планета там.Пустыни из вашего самого смелого воображения.Немного побредите, и горные вершины будут похожи на закрученные вершины мягких рожков мороженого.
Только немного трафика, но почти все дают несколько дружеских гудков и несколько ударов кулаком, когда они проезжают мимо.Я знаю, что если я снова ударюсь о стену, они меня прикроют.
Вдоль дороги есть немного тени на некоторых случайных станциях убежища.Это просто круглый бетонный стол на квадратном бетонном основании с квадратной металлической крышей над головой, поддерживаемой четырьмя тонкими стальными ножками.Мой гамак идеально вписался внутрь, по диагонали.Я забрался наверх, приподняв ноги, жевал яблоки, глотал воду, вздремнул и четыре часа подряд слушал музыку, укрывшись от полуденного солнца.В этом дне было что-то чудесное.Я бы сказал, что другого такого не будет, но я предполагаю, что у меня впереди еще десятки.
После пира и ночевки на железнодорожном узле в Грюнау я поехал дальше.Сразу же вдоль дороги появились признаки жизни.Несколько деревьев, одно с самым большим птичьим гнездом, которое я когда-либо видел, желтые цветы, тысячи толстых черных червеобразных сороконожек, пересекающих дорогу.Потом ярко-оранжевый «Падстал», просто придорожный киоск в гофрированном металлическом ящике.
Не нуждаясь в выпивке, я все равно остановился и подошел к окну."Есть кто-нибудь здесь?"Из темного угла появилась молодая женщина и продала мне холодный безалкогольный напиток за 10 намибийских долларов (66 центов США)."Где вы живете?"— спросил я.Она указала через плечо: «Ферма». Я огляделся, ничего там нет.Должно быть, над горбом.Она говорила с самым царственным английским акцентом, как у принцессы, звук, который мог исходить только от того, что она всю жизнь общалась с ее родным африканским языком, возможно, кхукхеговабом, плюс, конечно же, африкаанс.
В тот же день налетели темные тучи.Температура упала.Небо разорвалось.Почти час непрекращающийся ливень.Уже подъехав к придорожному пансиону, я радовался вместе с батраками, их лица сияли.
Эта гипнотическая мелодия группы Toto 1980-х годов «Bless the Rains Down in Africa» теперь имеет больше смысла, чем когда-либо.
A 1992 graduate of Meridian High School, Ted Kunz’s early life included a lot of low-paying jobs. Later, he graduated from NYU, followed by more than a decade in institutional finance based in New York, Hong Kong, Dallas, Amsterdam, and Boise. He preferred the low-paying jobs. For the past five years, Ted has spent much of his time living simply in the Treasure Valley, but still following his front wheel to places where adventures unfold. ”Declaring ‘I will ride a motorcycle around the world’ is a bit like saying ‘I will eat a mile-long hoagie sandwich.’ It’s ambitious, even a little absurd. But there’s only one way to attempt it: Bite by bite.” Ted can be reached most any time at ted_kunz@yahoo.com.
Время публикации: 11 марта 2020 г.